NOSCRIPT>

的猪肝似的，阴了一层。给他们写分书作中人的几个能成人都瞧出来了。可人家也没说多余的话。掌权指明要窑后坡上的那棵柿子树，确实使说和的人为难，掌印还是点头了。当时谁也没有注意掌权那深陷的眼眶都湿湿的了。按照常例整个院子一斧头两个截兄东弟西各人享有各自地面上的所有不动财物，柿子树在掌印的地界上应归掌印。但是既然掌权当着众人开了这个口，他掌印就不能不给他哥这个面子。

　　夜里，掌印的屋里传来二婆娘凶死鬼一样的叫骂声和哭声。掌权蹴在炕头一声未吭，他知道是为了那棵柿子树。那棵树秋后摘果子买能得些钱，材料伐了也值百而八十的。女人家见识短。掌权没有在意。然而夜愈深，那娘们的哭声愈嚣张。很明显是老二在打婆娘，似乎不是管教而是在发气了。掌权坐不住了，他的烟头明明灭灭了一个晚上。不留意还将羊毛毡烧了一个大洞，黑黢黢的不顺眼。赶明了，掌权打开柜子，意欲拿钱给老二，可是掂量来掂量去总觉着不合适，那钱就在炕桌子上撂了一个早上，掌权也就吸了一早上的旱烟。终于听见掌印的脚步声从窗外经过，掌权重重的咳嗽了一声，放在往常，掌印会

　　停下来问哥有事没有。可是今天掌印脚底犹疑了一下还是走了。掌权的脸上有点挂不住了，他心里骂道瞎渣一个，昨个分家今个就不认簧了。自己这二十来年风风雨雨也不知道图个甚，掌权的眼眶又湿了。或许是天气的原因，掌权想都胡子那茬的了不至于象个娘们。一会，掌印的脚步又传回来了。掌权硬了硬头皮，喊了一声老二。掌印立定了，闷了一会问啥事？那声音好象是从瓮底下传来的，非常低沉。掌权说你能入来一下吗？掌印低着脑袋进来了。掌权拿烟锅指了指说，这点钱你拿去，当柿子树。掌印抬起了头，没有言语，只是眼神怪怪地瞅了掌权一会，然后转身，走了。掌权心里打了个激灵，重重的跌坐在了炕头上。不曾想左手的小指却戳进了羊毛毡烧下的那个黑洞洞里。

　　掌权险些忘掉了一个事实，秀英是掌印的妻子。二十年来掌权一直在忘掉。就象一条散了架的粮食囤，平日瘫在一个暗角不被注意，忽然间被谁不经意地拾掇了一下，它突然又象模象样地站在了当院。哦，这时忙碌的人们会停下手里的活，发一两瞬的呆。掌权被这一事实晾在了分家之后的第一个早上。窗外的阳光发出秋天特有的惆怅神色，低眉顺眼地照着这个和自己没有多大关系的院落。掌权知道坡上的柿子树正掉光了叶子，裸着丰腴成熟的果实，等待他的到来。就象当年的秀英一样，躺在上房滚热的炕上，裹着一床翠绿的锦缎新棉花被，将一双深潭般的眼睛，水汪汪地睁着，渴望着掌权走进。是老二的神色和举止又一次将她唤活了。他觉得场院里的那块青石碾子砧在了他的胸口，使他难以呼吸。

　　掌权复员回村那年，掌印的媳妇寻了几簸篮，可是没有一个下实看上他的。村里的老娘们戏称掌印是坨疙瘩菜。还说掌印提起来没有一壶高，放下去不足半砖长。就是用金砖砌炕面子，也未必有人跟他睡。更有损点的说梢门上的门关子眼不对眼怎么插呀，插不成呗。说得听者轰然大笑，掌权举家愁云苫脸。掌印的脸更象一口刚从灶上搬下的锅，倒扣着，黑硬黑硬的。上了腊月，狗蛋、群子还有顺有黑娃一个接一个都娶了媳妇。掌印成天价蹲在后院的兔笼边磨铁锨，眼睛和笼里的兔子一样红。炭糟子齿着铁锨发出的尖利噪声，电击一样刺激着村子里所有的耳朵。连三岁的孩子都知道掌印是在想媳妇。掌权娘说她耳朵眼里的铁耳屎都让掌印给齿出来了。磨铁锨的声音搅得人们坐卧不宁。人们神情严肃，聚在一堆给掌印瞅拾媳妇。掌印娘的泪水线线沿着已经愁成菜叶的脸感激地流下。那时一个决定形成了。

　　英武魁伟的现役军人掌权，代替他的弟弟掌印去相亲，并大获全胜。那晚掌权家的院落恢复了惯有的宁静，月亮大而圆，朗朗地照着；掌印的眼睛小而弯，隐隐地笑着。他将一个夹着红油辣子的蒸馍递到掌权手里，谦恭卑微的神态里隐约着佩服，蒸馍白白的软软的就象今夜的月色。掌权娘依在灶屋门的门框上，整个人就象用剩的半袋子谷壳松松得支棱不住了。

　　进门那天，秀英没有瞅见掌权。有人传话进来说今这日子妨女婿，新人不宜见面。秀英的脸比身上的红绸棉袄还红，她是那么紧张，吃东西不胜一只肯吃的鸡。天黑时分，窗户外头的唢呐声终于歇息了。秀英枯坐在新房的炕边上，夜神秘起来。有人走了进来，秀英不敢抬头。灯灭了，秀英对着窗户蜷着身子，掌印就躺在秀英身后，一伸手就能摸到她粗粗的黑辫子。可是掌印不敢，他将掌权退伍时带给他的小半导体打开，放在了被窝里。一个清亮的女声从被窝里传了出来，秀英似乎吃了一惊，但她还是没有转过身来。忽然窗户外面传来吃吃的笑声，可以感觉得到窗外隐藏了许多眼睛，稠密得无法间苗。左临右舍的女人们来听房了。她们屏声静气却犹如千军万马埋伏，秀英和掌印硬硬地躺着僵了一样。半晌，窗外的女人们只听见收音机在不厌其烦的唱着：幸福在哪里？这不是她们想要的节目，她们轻轻地喊掌印，叫掌印快点上马。说掌印你个孬种，你不是想婆娘想疯了吗？你的家伙是不是不中用？啊？掌印一个野鸽子翻身，扑到了秀英的身上。秀英在羞臊中，就着窗外那一堆和夜色融合的眼光，看着掌印发出了惊魂般的叫喊。。。。。。

　　掌印娘说权儿，你就成全你兄弟一次吧。已经都这样了还能怎么样。你兄弟总不能打光棍吧。娘说这话的时候掌印就蹴在墙旮旯，一声不吭。秀英认死理，她不吃不喝不睡不尿认准你是女婿。我们这事情办得是有些欠妥，难为了人家女子。她爹已经将咱们家给的彩礼钱给她弟弟接媳妇了，她回也回不去了。她说可以和掌印过，但是第一夜要给你。否则她就寻死了。孩子呀她已经四天没有进食了。你说说，造孽不造孽？再说我们也不能落个鸡飞蛋打，人财两空吗？掌权说这成什么了？掌印没有说话，进屋拿了一瓶老白干，递给掌权说，哥，就指望你了。我想要她当老婆，泪水从掌印焦躁的脸上淌了下来，滴在冬日的夜风，冬夜里就飘满了老白干的浓烈醇香。

　　酒使得掌权飘进了掌印的洞房。那种感觉真好，温凉，柔软，平滑，细腻，饱满，缠绵，战栗，抽空。。。。。。虚幻而又实在。在后来的日子里，这种感觉掌权再也没有经验过。窗外的夜地里，站着过量喝酒却异常清醒的掌印，他背披黑天面朝相拥而眠的老婆和兄长，心里翻江倒海。那个夜晚后院兔笼里的兔子全部被人拧断了脖子，掌印娘说那是掌印喝醉了的原因。大家都愿意相信这个。

　　掌印有媳妇了，掌权呆在火电场难得回家。日子流水一样地前驶，掌印和秀英以及母亲的脸上看不见喜悦或悲伤，痛苦或愤怒，只一味灰蒙蒙的。半年后掌权也接了县人大主任的闺女做媳妇。这个媳妇喜欢长相标致的掌全，并不喜欢掌权的家人。她说不习惯乡下的厕所，所以从来不回家。倒是掌权娘不时地亲身去拜望，眼瞅着大儿媳眉眼不高不低的就象对着一团空气的高贵。这桩婚姻就象一双漂亮的鞋子，看见的都说好。只有掌权知道自己的脚在遭什么样的罪。有时候你根本不需要的幸运，会让你不堪重负。掌权从来没有象婚后这样深切的感受到作为农民的低人一等。在他做了所有不能让夫人满意的事情后，都会得到一句中肯的评价：农民。包括在床上睡觉干那事。掌权想家里的麦秸垛，在夏日的蓝天下，散发出太阳干燥热烈的味道。想到冬日的热炕头，掌权的心里象进了水，柔软轻飘，以至于窒息。他不明白自己怎么会这样的渴望秀英，就象刚卸了辕的牛，不顾主人的鞭稍风声呼呼，直奔村头的那个涝池。

　　掌权不能也不敢回家，他得是个人。不能做那猪狗不如的事情。一日，隔壁卖鸡蛋的二牛捎话说，老娘叫他回去，家里有事了。掌权着急，二牛说自己也不知道。掌权复杂着心情回了家。掌印上工地去了，那个和秀英非常相象的半岁大的小侄女，正甜甜地躺在奶奶的怀里睡了。掌权娘看见掌权，眼泪长长短短地淌个不停。掌权从小见不得老娘流泪，就别过脸说，好了娘，我回来了。出什么事情了，你说就得了。老娘指着墙角的井房说，秀英在井里。什么？掌权听见自己的头嗡的一声就象一窝被点着的土蜂，仓皇膨胀。看到掌权的神情，老娘说，不是跳了，是走下去的。在下面站着。早上还和我说话来。什么？掌权快步走到井边，他蹲下来，把脸对着井。井里黑幽幽的，什么都看不着。掌权焦急地喊叫秀英，秀英秀英。没有回音。掌权不停地叫着，他感觉自己都出哭音了。才听见下面有了幽幽地啜泣。掌权跌坐在井边，他喃喃地说，秀英秀英，我的好妹子，你就上来吧。是我对不住你，我的心都要碎了。你知道吗？那下面多黑多凉呀，你不害怕吗？

　　秀英上来了，她浑身冰冷如同亡人。上来就扑到了掌权的怀里。掌权娘做饭去了，秀英盖了那床翠绿的锦缎被子躺在炕上，掌权蹲在炕头给秀英烧炕。看着秀英那憔悴的伤心欲绝的小脸，掌权觉得自己的心都痛出血来了。恍惚间掌权觉得秀英就是自己的媳妇，实实在在的。这一刻掌权忘掉了掌印。秀英就着昏黄的油灯和掌权说了最多的一次话。秀英说，昨晚天麻麻黑，反正她总是不愿意早早回家，看谁呀。就索性在地里多呆一会，没想到有人从后面拿帽子扣了她的脸，将她拉到了玉米地里。暮色四罩，她被剥光了的身体成为玉米地唯一的亮点。只要不是你，管他是谁，我不管。我就是心里烧得难受，想找个凉快的地方歇歇。就下到了井里，本想停一会就上来。没有想到那地方竟是那样的清净，我真不想上来了。听着秀英平淡的叙述，掌权只是一杯接一杯地喝老娘提来给秀英暖身子的黄酒。他忘记自己喝了多少，似乎秀英也没有劝他，比他还喝得多。老娘和孩子睡了，只有天上的月亮和地上的蛐蛐醒着。掌权和秀英也睡着了，直到掌印天亮前回来。

　　掌权再也没有回家，直到两年后秀英死了。那时掌权也离婚了。因为火电场解散了。掌权成了无业游民，英俊的外表和经雨太多的墙那样，不比当年了。用她媳妇的话说，再美的玫瑰占手里时间一长，也就闻不着香味了。秀英是产后中风死的。这是掌权娘的话。村里有人说是掌印磨死的。谁也没有去细究。掌权回村不久，老娘也呜呼了。因为是党员的关系，掌权成了村里的主任。掌权回村的第一件事情，就是给掌印再成一个家，两个孩子还小，掌权看到掌印一副苦大仇深的模样。不到一个月时间，掌权就借债拉帐给掌印续了弦，新人腿脚不太好。打小小儿麻痹，不过女人能做的事她都能，花了千二八百的掌权也不心痛。掌印什么都不说，一切都是掌权操持，有人说，掌印操蛋，不知道感恩。现在兄弟们谁能这样贴心。

　　如今分家，掌权提出了要那棵柿子树。掌印没有说什么。可谁都知道那棵树是秀英栽的，秀英知道掌权爱吃柿饼。每年将晒好的柿饼托人带进城里。平日有事没事总靠着柿子树向通往县城的路上张望，那眼神幽长黑亮，总将路过的人吓一大跳。秀英闭眼前对婆婆说的唯一一句话是，她要葬在窑后柿子树下。掌印当时就想去把那棵树连根锯了，老娘哭着说，死都死了，还治那个气干啥。